A la sortie de l'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Jean Desailly devient dessinateur publicitaire. Il pratique simultanément le théâtre en amateur au sein de la compagnie La Roulotte, où il croise Jean Vilar. Il abandonne toutes ses activités en 1941 pour entrer au Conservatoire National d'Art Dramatique où il obtient un premier prix de comédie. Il entre en 1942 à la Comédie-Française.
Jean Desailly débute au cinéma grâce à Louis Daquin : Le voyageur de la Toussaint (1942) révèle un acteur aussi à l'aise à l'écran que sur les planches. Si son physique le mène au début de sa carrière vers des rôles de jeunes adolescents romantiques, son manque de ferveur romantique, justement, et le poids des années le conduisent à interpréter des rôles de bourgeois élégants. En témoigne sa collaboration avec Jean Delannoy : après lui avoir confié en 1946 le rôle du jeune homme amoureux de La symphonie pastorale, le réalisateur lui offre douze ans plus tard l'occasion de réaliser une composition saisissante, celle du bourgeois obsédé sexuel de Maigret tend un piège. Pour Claude Autant-Lara, Jean Desailly joue dans Sylvie et le fantôme (1946), dans Occupe-toi d'Amélie (1949) et dans Le franciscain de Bourges (1968). En 1960, il tourne avec Edouard Molinaro La mort de Belle, d'après le roman de Georges Simenon, avec des dialogues de Jean Anouilh. En 1963, c'est La peau douce de François Truffaut. La pudeur et la manière élégante du réalisateur de traiter les émotions auraient dû plaire au comédien, mais un tournage chaotique vient gâcher cette rencontre. Peut-être ce rendez-vous manqué porte-t-il un coup d'arrêt à la carrière de Jean Desailly. On l'aperçoit encore dans de nombreux films, dont La vingt-cinquième heure (1966) d'Henri Verneuil ou L'ironie du sort (1978) d'Edouard Molinaro. A partir des années 1980, ses apparitions au cinéma se font plus rares, Jean Desailly consacrant la plupart de ses activités au théâtre. Il revient sur le grand écran en 1998 avec
Renvoyé en 1946 de la Comédie-Française (il manque une répétition au profit du tournage de La symphonie pastorale), il rejoint la troupe de Madeleine Renault et Jean-Louis Barrault, jusqu'à son éclatement au lendemain de mai 68.
Avec sa femme, Simone Valère, il dirige successivement le théâtre Hébertot (1972-75), le théâtre Edouard VII (1976-77), le théâtre Marigny (1978) et le Théâtre de la Madeleine (1980-2002).
Il a également tourné pour la télévision notamment Le Misanthrope de René Lucot (1954), Les Fausses confidences de Marcel L'Herbier (1955), Le Chevalier de Maison-Rouge de Claude Barma (1963), L'Elixir d'amour de Claude d'Anna (1992), et de nombreux Maigret, dont La Maison du juge (1969), Maigret en vacances (1971) et Maigret à New-York (1990.
1943 | Premier prix de Conservatoire | René Guy-Grand |
1948 | Evangile de la pierre (L') | André Bureau |
1949 | Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée | Louis Cuny |
1952 | Des maisons et des hommes | François Villiers, Pierre Jallaud |
1953 | Haussmann et la transformation de Paris | Jean Leduc, Pierre Mignot |
1953 | Meilleure part (La) | Edouard Molinaro |
1954 | Chagall | Robert Hessens |
1955 | New York ballade | François Reichenbach |
1958 | Marchands de rien | Daniel Lecomte |
1959 | Demain Paris | Michel Boschet, André Martin |
1959 | Viennent les jours | Serge Roullet |
1960 | Manureva | Claude Pinoteau |
1961 | Et la terre cessa d'enfanter | Pierre Fattori, Marcel Sire |
1962 | Bonheur d'être aimée (Le) | Henri Storck |
1962 | France à grand spectacle (La) | Serge Roullet |
1962 | Malheurs de la guerre (Les) | Henri Storck |
1963 | Hasard de l'amour (Le) | Claude Pierson |
1963 | Nouvel âge de pierre (Le) | Martin-Pierre Hubrecht |
1963 | Opus Ier | Philippe Brunet |
1942 | Voyageur de la Toussaint (Le) | Louis Daquin |
1944 | Père Goriot (Le) | Robert Vernay |
1945 | Jugement dernier (Le) | René Chanas |
1945 | Patrie | Louis Daquin |
1945 | Sylvie et le fantôme | Claude Autant-Lara |
1946 | Amours, délices et orgues | André Berthomieu |
1946 | Revanche de Roger la Honte (La) | André Cayatte |
1946 | Symphonie pastorale (La) | Jean Delannoy |
1947 | Carré de valets | André Berthomieu |
1947 | Une grande fille toute simple | Jacques Manuel |
1948 | Echafaud peut attendre (L') | Albert Valentin |
1948 | Point du jour (Le) | Louis Daquin |
1948 | Veuve et l'innocent (La) | André Cerf |
1949 | Occupe-toi d'Amélie | Claude Autant-Lara |
1949 | Véronique | Robert Vernay |
1950 | Chéri | Pierre Billon |
1950 | Demain, nous divorçons | Louis Cuny |
1951 | Course de taureaux (La) | Pierre Braunberger |
1951 | Jocelyn | Jacques de Casembroot |
1953 | Si Versailles m'était conté | Sacha Guitry |
1955 | Grandes manoeuvres (Les) | René Clair |
1957 | Maigret tend un piège | Jean Delannoy |
1958 | Grandes familles (Les) | Denys de La Patellière |
1958 | Seigneurs de la forêt (Les) | Henry Brandt, Heinz Sielmann |
1959 | 125, rue Montmartre | Gilles Grangier |
1959 | Baron de l'écluse (Le) | Jean Delannoy |
1959 | Préméditation ? | André Berthomieu |
1959 | Saint mène la danse (Le) | Jacques Nahum |
1959 | Secret du chevalier d'Eon (Le) | Jacqueline Audry |
1960 | Française et l'amour : L'Adolescence (La) | Jean Delannoy |
1960 | Mort de Belle (La) | Edouard Molinaro |
1960 | Un soir sur la plage | Michel Boisrond |
1961 | Amours célèbres | Michel Boisrond |
1961 | Legge di guerra La Loi de la guerre | Bruno Paolinelli |
1961 | Sept péchés capitaux : La Luxure (Les) | Jacques Demy |
1962 | Doulos (Le) | Jean-Pierre Melville |
1963 | Année du bac (L') | José-André Lacour, Maurice Delbez |
1963 | Peau douce (La) | François Truffaut |
1965 | Dans van de reiger (De) La Danse du héron | Fons Rademakers |
1965 | Deux orphelines (Les) | Riccardo Freda |
1966 | Vingt-cinquième heure (La) | Henri Verneuil |
1967 | Franciscain de Bourges (Le) | Claude Autant-Lara |
1969 | Ardoise (L') | Claude Bernard-Aubert |
1970 | Comptes à rebours | Roger Pigaut |
1971 | Assassinio di Trotsky (L') Assassinat de Trotsky | Joseph Losey |
1971 | Un flic | Jean-Pierre Melville |
1972 | Héritier (L') | Philippe Labro |
1973 | Ironie du sort (L') | Edouard Molinaro |
1978 | Cavaleur (Le) | Philippe de Broca |
1978 | Je te tiens, tu me tiens par la barbichette | Jean Yanne |
1979 | Mouton noir (Le) | Jean-Pierre Moscardo |
1980 | Pile ou face | Robert Enrico |
1981 | Professionnel (Le) | Georges Lautner |
1983 | Fou du roi (Le) | Yvan Chiffre |
1987 | Radeau de la méduse (Le) | Iradj Azimi |
1988 | Equipe de nuit | Claude d' Anna |
1998 | Dilettante (La) | Pascal Thomas |
1999 | En face | Mathias Ledoux |